曾经住过顶楼有小花园的家，在我们的努力耕耘下，颇有花木扶疏的景象。闲时在园子里散步，发现竟然有不少小小动物穿梭其中，为我们带来诸多野趣。当时有提笔点染一番，为它们做个纪录。

毛毛虫

小小动物，诸如蟑螂、蜘蛛、毛毛虫、老鼠等，是许多人的“最怕”，别看它们身躯那么渺小，可每当它们现身，常会听到尖叫声、喊打声，总之，“人虫大战”自古有之。还好这些小小动物当中，我只怕那蠕行的毛毛虫。

事实上，在我小时候，光“听”到这三个字，就足以让我起鸡皮疙瘩，“想”到这三个字，免不了浑身一阵战栗；书刊上凡有毛毛虫之处，我一定拿得远远的，绝对坚守“不看”“不触摸”的原则。看到实体，不论大小，绝对是弹跳开来，外加凄厉的尖叫。如果让它们爬上身，那就是嚎啕大哭，外加皮肤红肿。

偏偏女儿小时候，很爱那些花花绿绿的毛毛虫，要求豢养，被我严拒。怎么也想不到，后来我也成了养虫族。因为小时候蝴蝶、粉蛾到处飞舞的景象不再，为了让这世界多一些飞舞的身影，我只有克服那与生俱来的恐惧感，尽一份心了。

我们用盆子种一些菜，让粉蛾来下蛋，聪明的蛾妈妈会分散产卵，一片菜叶大多是一颗卵。这种菜虫是绿色的，不仔细看无法看出，我观看时尽量保持距离。心里真的很毛，可是又好奇地想看它们的成长过程。

有一次找不到一只大虫，忍不住凑近去看，找啊找，突然发现那只大虫与我近距离“四目相对”，我大叫弹开，这惯性动作引来老公跟女儿嘲笑。又有一次，透过月光，看到一只毛毛虫爬上菜茎顶端，好像它也懂得沐浴在月光下，享受宁静、安全的夜（小鸟睡觉了）。

不同种类的毛毛虫，喜欢不同植物。有一次，紫藤上爬了一只翠绿色的毛毛虫，它的毛很长，动作利落，爬上爬下停不下来。那是我见过最美的毛毛虫，我希望它在我们园子住下来，以后蜕变成彩蝶。隔天，它果然吐了一层薄薄的丝，把自己固定在枝头。不幸的是刚好台风过境，它不见了。

后来买了一盆柑橘植物，某日发现叶片上有一坨像鸟屎的东西 ，原来是凤蝶的幼虫，这种色调和形状是欺敌吧！不久小虫会变成绿色，和叶片同色，我每天观察，终于等到肥嘟嘟的。接着结蛹，感觉很长一段时间后，才开始蜕变。看着蝴蝶破蛹而出，软软的翅膀慢慢变硬，终于展翅飞向天空，内心非常喜悦。有一次台风要来，一颗蛹快要蜕变了，赶紧将盆栽移进屋内。隔天去看，发现凤蝶被家中的猫咬成残蝶。感慨毛毛虫的天敌不少，刚出生不久，会被蚂蚁扛着走；好不容易长得肥肥壮壮，会被小鸟叼走；成蛹了，还要挑对时机、地点蜕变。看到蝶儿翩翩飞舞的景象，总是让我想到它们那漫长、危险的成长之路。

小蜜蜂

我们发现茉莉的叶子被虫吃得奇形怪状，跟一般植物被虫吃的状况不一样。一般的虫不是蚕食整叶，就是咬得坑坑疤疤。那种虫却像艺术家，总是以剪图样的方式，剪走一个个小圆形，让叶片变成不规则形。

有一天，我发现那个艺术家了，是一种非常小型的蜜蜂。它身上好像带把刀，一下子就裁掉一块圆形，由于它身体太小了，马上把那小片圆叶卷在胸前，然后飞进一个几乎看不出来的石缝里。目睹整个过程，不得不惊叹造物之奇！它们一度改变口味，专裁紫藤叶，后来则大多裁走百香果叶。那小小身影在裁剪时，动作很利落，煞是好看，可惜它们不轻易出来。

花开时，常会有一只普通蜜蜂出现，我得以近距离欣赏它身上那种巧夺天工的彩纹，并和它打招呼。老公总要我小心一点，以免被螫。他想以捍卫家人的理由下逐客令，我却觉得花蜜不让蜂采也徒然，何况我自知不比花娇，对它又无害意，不会被攻击。

一般动物攻击人，是因为感到安全受威胁，才会采取自卫行动。动物也通人性，我就在它眼前晃，它根本无视我的存在，一径忙着采花蜜。有时风太大，花被吹得摇摇晃晃，蜜蜂锲而不舍地与风搏斗，我赶紧为它抓稳树枝，它就安安稳稳采蜜。

蜜蜂给人的印象是“勤劳”，最近却有科学家指出，蜜蜂其实很懒惰。研究者的精神让人佩服，但我看到的蜜蜂，都不负勤劳的美名。它们顺其自然而作息，该工作就工作，该休息就休息，不会让自己“过劳死”，是人太无聊了，以为蜜蜂一出生就要劳苦到死吧！

小蜗牛

下过雨后，花叶上会出现小蜗牛，造型轻巧玲珑，色彩晶莹剔透，看起来很可爱，让人想把它们放在手掌心把玩。只是平常都不知道它们躲在哪里。

看到小蜗牛，就会想起诗人杨唤那首《小蜗牛》，诗是这样写的：

我驮着我的小房子走路，

我驮着我的小房子爬树，

慢慢的，慢慢的，

不急也不慌。

我驮着我的小房子旅行，

到处去拜访，

拜访那和花朵和小草们亲嘴的太阳。

我要问问他：

为什么不来照一照，

我住的那样又湿又脏的鬼地方？

杨唤看到的蜗牛，应该不是这类品种的蜗牛，虽说杨唤是以蜗牛来比喻自己人生的困顿，但如果他看到这一类蜗牛，恐怕不会用“又湿又脏的鬼地方”来形容。雨过天青，这种小蜗牛身上的雨珠，在阳光的映照下，会让人忌妒它们拥有那样可爱的小房子。

不过，现在我住的地方是一个全新规划的市镇，有宽大的人行道，每个小区都有绿地，所以蜗牛很多。晚上我们带孙子去散步，就一路走一路看，小孩子的视野比较低，他看到很多我们平常没注意的小动物，其中他对蜗牛最感兴趣。蜗牛常常会爬到人行道上，一不小心就被踩死。因此，拯救蜗牛成了我们的重要任务，只要看到逛人行道的蜗牛，我们就送它们“回家”（回到草地的家）。

以前我对蜗牛印象很笼统，现在跟着小朋友蹲下仔细观察，才发现蜗牛的品种很多。护生的观念渗入孙子的小小心灵，看到蜘蛛、马陆、蝴蝶、蜜蜂、蚯蚓等小动物，他都很兴奋，我们蹲下来一起观察，如果它们有危险，就做一些保护措施。

前几天看到有一家人蹲在草地边，那个爸爸好像在翻找什么给小男孩看，以为又有一个爱自然的家庭，没想到隔天路过，才知道是大人找小蜗牛给小孩踩着玩。我的孙子很顽皮，对死亡的概念也不知道懂不懂，但是从一岁多开始，对死掉的小动物却总是惦在心里、说在嘴上。平常看到的都是单只小动物的尸体，这次看到好几只小蜗牛死在那里，他很不解，我也很难对一个三岁的小男孩解释，就照例一起蹲在那里，为蜗牛念几声“阿弥陀佛”。

人类的开发，让大自然的面积萎缩，小动物们几乎无以为家。很高兴我现在住的地方，虽然开发成都市，却留下很多自然生态，一条绵延的溪流贯穿整个区域，而密集的公园和每个小区的绿地，让我们每天都可以亲近小动物。